埃迪的无声抗议：宠物狗眼中的克莱恩一家

我是一只名叫埃迪的金毛寻回犬，今年七岁。在克莱恩一家看来，我是他们忠实的家庭成员，总是摇着尾巴迎接他们回家，安静地蜷缩在沙发旁陪伴他们看电视。但他们不知道的是，我每天都在进行着一场无声的抗议。

埃迪的无声抗议：宠物狗眼中的克莱恩一家

我的抗议始于三年前，当克莱恩家的小女儿艾米丽开始上小学时。从前，艾米丽每天下午都会在院子里和我玩接球游戏，她会用她柔软的小手抚摸我的头，轻声告诉我她一天的趣事。但渐渐地，她开始被一个发光的平板吸引，那双曾经抚摸我的手现在更多地在光滑的屏幕上滑动。我仍然坐在她脚边，但她很少再注意到我。

克莱恩先生的变化更微妙。他曾经每天下班后都会带我去散步，那是我们一天中最美好的时光。他会解开我的皮带，让我在公园里自由奔跑，然后我们一起坐在长椅上，他望着夕阳，我望着他。现在，他回家后总是疲惫地倒在沙发上，手里拿着一个发光的矩形物体，眉头紧锁。即使他偶尔带我出去，也总是心不在焉，不停地查看那个会震动的小东西。

克莱恩太太曾经是家里最细心的人。她能从我耳朵的角度判断我的情绪，能从我尾巴的摆动看出我是饿了还是想出去。但现在，她总是匆匆忙忙，一边准备晚餐一边对着空气说话（后来我才明白那叫“免提通话”）。她仍然给我最好的狗粮，定期带我去兽医那里检查，但那些温柔的抚摸和专注的眼神变得越来越少。

最让我困惑的是家庭晚餐时间。过去，这是我最期待的时刻，全家人围坐在餐桌旁，分享一天的经历，偶尔会有食物“意外”掉到地板上。现在，每个人面前都放着发光的屏幕，沉默地吃着饭，偶尔交流也是简短的、功能性的对话：“把盐递给我”、“明天谁送艾米丽上学”。

我的抗议方式是安静的。当克莱恩先生盯着电视看足球赛时，我会把球轻轻放在他脚边，然后坐在那里，用最期待的眼神望着他。有时候他会心不在焉地扔一两次，但很快注意力又回到了屏幕上。当艾米丽在平板上看视频时，我会把头搁在她的膝盖上，希望她能像以前那样挠我的耳朵。有时她会机械地做这个动作，但眼睛从未离开屏幕。

我注意到，这个家里最真实的交流时刻，往往是当所有电子设备都失效的时候。上周停电两小时，起初大家都很焦虑，克莱恩先生不停地按着不亮的开关，艾米丽抱怨无法看她的节目。但渐渐地，他们点起蜡烛，克莱恩太太找出了一副旧扑克牌，我们围坐在客厅地毯上。艾米丽笑了，真正的笑，不是对着屏幕的那种笑。克莱恩先生讲起了他小时候的故事，克莱恩太太则回忆了他们第一次约会的情景。我躺在他们中间，感受着久违的家庭温暖。

但电力恢复后，一切又回到了原状。屏幕亮起，眼睛垂下，连接断开。

所以我的抗议仍在继续。我仍然每天在门口热情地迎接他们，仍然在他们难过时把头靠在他们膝上，仍然在散步时兴奋地探索每一个角落。我在用我的存在提醒他们：看，我在这里，真正地在这里。生活也在这里，在阳光下的院子里，在雨后的泥土气息中，在彼此的眼神交流里，在不需要插电的简单快乐中。

也许有一天，他们会注意到我的抗议。也许有一天，他们会放下那些发光的矩形，重新看到我，看到彼此，看到这个不需要滤镜就足够美丽的世界。

直到那天到来之前，我会继续做一只狗最擅长的事：无条件地爱他们，耐心地等待，以及用我全部的忠诚，进行这场无声的抗议。